
 

Von Asche bedeckt 

Der Rauch hing schwer über den Feldern. Asche wirbelte im Wind, als hätte 

selbst er für kurze Zeit den Atem angehalten. Der Boden war schwarz und 

verbrannt, dort, wo gestern noch Getreide stand. Zwischen den verkohlten 

Resten ragten Speere wie tote Bäume empor. Ein Soldat ging langsam durch 

das Feld. Sein Helm saß schief, eine tiefe Schramme lief ihm über die Wange 

und das wenige, noch nicht getrocknete Blut glänze leicht, im Licht der 

langsam aber stetig untergehenden Sonne. Seine Stiefel sanken in den 

Morast unter ihm, den sowohl der Regen, als auch das Blut von Feind und 

Freund geschaffen hatte.  

Nur wenig später dröhnten hinter ihm Schritte. Der Hauptmann. Breit und 

schwer gerüstet, mit einer Stimme die sonst immer Befehle schleuderte wie 

Pfeile. Doch er schwieg nur, wie die Vögel, die schon lange aufgehört hatten 

zu singen. „Es ist vorbei“, murmelte der Soldat, seine Worte kaum lauter als 

der Wind, der beinahe das einzige Geräusch weit und breit war, während er 

fast schon sanft über das Feld strich. „Vorbei?“ Der Hauptmann lachte kurz 

und kalt, ein Laut ohne Freude. „Wir haben gesiegt. Sieh dich um! Kein Feind 

steht mehr.“ Der Soldat ließ den Blick über die Ebene gleiten und realisierte: 

Der Hauptmann hatte recht. Es stand kein Feind mehr, nein. Aber auch kein 

Freund. Kein Kind mehr, kein Bauer und kein Leben. Am Horizont waren 

Ruinen zu erkennen, Häuser, deren Dächer eingestürzt waren und Mauern, 

die rauchend in sich zusammenfielen. „Und wofür?“ fragte er. Der 

Hauptmann blieb schließlich neben dem Soldaten stehen. Seine Augen 

funkelten klar durch die Lücke im Visier des Helmes. „Für das Reich. Für den 

Ruhm.“ Er ging ein paar Schritte und hob einen metallenen Gegenstand auf, 

der dem Soldaten vorher nicht aufgefallen war. „Für die Krone“, fügte er 

hinzu. Doch der Soldat betrachtete sie nur mit glasigem, verschwommenem 

Blick. Der Hauptmann reichte sie ihm und der Soldat nahm sie in seine linke, 

zitternde Hand, während die rechte noch immer fest sein Schwert umgriff. 

Doch die Krone zerbrach sofort und fiel zu Boden, blutbefleckt und 

bedeutungslos. „Für eine Krone im Staub“, murmelte er trocken und 
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hoffnungslos. „Für Ruhm, der niemanden ernährt. Wir haben ein Reich aus 

Asche geschaffen.“ Der Kiefer des Hauptmanns begann zu mahlen. „Du 

sprichst wie jemand, der den Sieg nicht zu schätzen weiß.“ Regentropfen 

trommelten nun unbarmherzig auf die Helme und Rüstungen der gefallenen 

Soldaten. Sie löschten die letzten Flammen, lenkten ab von den großen, 

schwarzen Rauchschwaden die über dem Schlachtfeld hingen und die 

Umgebung so wirken ließen, als wäre es bereits Nacht. Doch das war es nicht. 

„Sieg?“ Die Stimme des Soldaten bebte jetzt und vermischte sich mit dem 

mächtigen Donnergrollen, das auf seine nächsten Worte folgte. „Sag mir, wer 

hier gesiegt hat. Die Toten? Das Feuer? Wir sind marschiert, wir haben 

gekämpft und wir brannten. Aber hier lebt nichts mehr, Hauptmann. Wie soll 

man ein Reich regieren, für ein Volk sorgen, wenn keines mehr da ist?“ Ein 

langer Moment verging, während der Wind, der schon längst vom Regen 

übertönt wurden war, an den zerschlissenen Bannern riss, die noch immer 

einsam über dem Feld flatterten. „So redet nur ein Schwacher“, knurrte der 

Hauptmann schließlich, als er seinen Blick wieder dem Soldaten widmete, 

nachdem er eine Zeit lang die wedelnden Banner beobachtet hatte. „Ein 

Reich braucht Stärke. Und Stärke verlangt Opfer.“ Zweifelnd schüttelte der 

Soldat den Kopf und lache bitter. „Opfer, natürlich. Aber wessen? Wir haben 

Länder genommen, Mauern niedergerissen, Namen aus Karten gelöscht. Und 

doch stehen wir hier, mit leeren Händen. Wir haben gekämpft als gäbe es ein 

Ziel, doch das Ziel liegt in Trümmern, vergraben von Asche. Was bleibt uns, 

außer Narben?“ Erneut wand der Hauptmann sich ab. Diesmal ging sein Blick 

in Richtung Horizont, wo eine Stadt stand, einst voller Lichter, doch jetzt nicht 

mehr als ein Schatten ihrer selbst. „Was bleibt?“ Die Stimme des Hauptmanns 

wurde ein wenig leiser. „Vielleicht nichts. Vielleicht nur die Erinnerung daran, 

dass wir einmal stärker waren als sie.“ Der Blick des Soldaten war fest auf den 

Hauptmann gerichtet, mit einem Mal glasklar. „Stärker?“ Seine Stimme war 

laut, übertönte den Sturm, den Regen, das Gewitter. „Stärker als wer? Kinder, 

die geflohen sind? Alte, die nicht mehr laufen konnten? Mauern, die längst 

bröckelten? Wir haben keinen Feind besiegt, Hauptmann. Wir haben nur 



 

Seite | 3 

verbrannte Erde hinterlassen.“ Die Stille zwischen ihnen war schneidend. Der 

Regen wurde schwächer, sanfter. Der Soldat sah auf seine Hände. Schwielen, 

Blasen, Risse. Hände, die mehr zerstört als geschaffen hatten. Langsam ließ er 

das Schwert fallen. Es schlug dumpf auf den Boden, ein letzter Klang, der sich 

in der Weite verlor. „Ich wollte glauben“, flüsterte er. „Ich wollte glauben, 

dass wir kämpfen um etwas aufzubauen. Doch wir haben nichts als Schatten 

gewonnen.“ Der Hauptmann schwieg weiter. Seine Faust umklammerte den 

Griff seines eigenen Schwertes, als könne er sich an dem kühlen, mit Blut und 

Dreck beschmutzen Metall festhalten. Aber sein Blick verriet den Zweifel, der 

in ihm zu wachsen begann, den er nicht auszusprechen wagte. Die dunklen 

Rauchschwaden über ihnen zogen weiter, und machten die Sicht auf die, 

immer tiefer sinkende, Sonne frei, welche den Himmel blutrot färbte. Der 

Regen hörte nun ganz auf. Schatten legten sich über die Felder, und das 

Schweigen der Toten war lauter als jedes Kriegshorn. Der Soldat ging ein paar 

Schritte. Jeder Schritt war schwer, als trüge er nicht nur die Rüstung, sondern 

das Gewicht von all dem, was verloren war. Er drehte sich nicht mehr um. 

 Hinter ihm blieb der Hauptmann zurück, welcher auf das Feld voller Leichen 

starrte. Freund und Feind. Unschuldige Kinder, deren Leben ihnen viel zu früh 

genommen wurde. Alle, die sie verloren hatten.  Er hätte mit Freude und 

Euphorie auf die leere Stadt in der Ferne blicken solle, die sie erobert hatten. 

Doch das tat er nicht. Er konnte es nicht mehr. Ein Königreich, das 

niemandem mehr gehörte. Ein Sieg, der keiner war. Eine Krone, die schon 

längst vergessen am Boden lag, bedeckt von Blut, wie der Rest des Feldes. 

Bedeckt von der Asche, die das Einzige war, die das Feuer der Eroberung 

hinterlassen hatte.  
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